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Reva nCha > Anagrama, 2021

Por David Moran Patadas, martillazos y dentaduras volando por el

- aire. Cacerias nocturnas, violencia gratuita e
09. 02. 2021 o . . >
irracional y tatuajes nazis. Calefaccion central en las
casas de la zona alta y un pasado atroz capaz de

f L congelarle a uno el alma en los margenes del
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extrarradio. “Ser rico y exitoso, de padres dulces y
familias estables, no era un requisito para que te
reventaran los Lokos. Pero si lo eras, si lo tenias,
algunos de ellos disfrutaban mas reventandote.
Especialmente ti”, leemos en las primeras paginas.
A partir de ahi todo va de bajada. Rapido. Veloz.
Brutal. Los Lokos son un grupo ultra que, entre
partido y partido del Bar¢a, se entretienen
apaleando, extorsionando y traficando con drogas.
Lo normal. O, mejor dicho, lo normal para un
pufiado de neonazis con jerga propia pero poco de lo
que hablar. Carne de cafién de La Mina, Bar6 de Viver
y Sant Adria. También de Sant Boi, de donde sale
Amador, nimero dos de Los Lokos y voz directa'y
electrizante, dolorosamente inolvidable, que le
arrastra a uno a través de “Revancha” (Anagrama,
2021). No hay pausa, no digamos ya tregua. Y si la
hubiera, ahi estaria Cesar, vengador a sueldo y
segundo en discordia en una novela en la que solo
puede quedar uno, para hacerla trizas con sus
manazas de exjugador de rugby.

La sexta novela de Kiko Amat, ya ven, no solo se
parece poco a cualquiera de sus predecesoras, sino
que viene a inaugurar una galaxia propia de
ultraviolencia y hooliganismo desbocado, de maldad
en busca de de remanentes de ternura, poco o nada
explorada por la literatura espafiola. Una, perdén
por el topicazo, jungla urbana que es jungla y es
urbana de verdad. Un festin narrativo con personajes
repletos de dobleces y magulladuras, capitulos de
pulso espidico y aproximaciones nada maniqueas a
las causas y consecuencias de la maldad en el que
viejos temas de siempre —la dinamica del gang, el
pasado como losa capaz de aplastar cualquier
expectativa, el determinismo social y geogréafico, los
intentos por encajar a toda costa...- reaparecen con
furia desbocada y asombrosa efectividad. m
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;Revancha o venganza? Foto: Oscar Garcia

Kiko Amat: “Estoy lleno de violenciay de
rencor, y de ahi salen mis libros”

Si con su anterior novela, “Antes del huracan” (2018), Kiko Amat ya se sometié a una
implacable purga estalinista para borrarse del texto y extirpar sus tics narrativos y
manias referenciales, la reciente “Revancha” sigue hurgando en las heridas abiertas del
extrarradio hasta tocar hueso y, ya puestos, aplicarse a conciencia con el serrucho.
Porque, en efecto, esto va a doler. Y mucho. Asi de cruda, veloz y furiosa es esta historia
de ultraviolencia y venganza, de pasados atroces y redenciones imposibles, con la que el
de Sant Boi del Llobregat retrata desde todos los angulos y con la adrenalina por las
nubes a una banda de skinheads neonazis.

Por David Moran A punto ya de terminar la entrevista, cuando la

- conversacion se va relajando y el ruido de sillas
11.02. 2021 N . . .
araflando los adoquines del Eixample anuncia que se
acerca la hora de desalojar la terraza, Kiko Amat
f , (Sant Boi del Llobregat, 1971) confiesa que en los
guiones de todas sus novelas (si, T-O-D-A-S)

escribe una escena de road movie, un hasta-la-
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vista-ahi-os-quedais, que, sin embargo, se despefia
y desaparece del manuscrito final. “Dice mucho de
mis personajes. Estan tan atrapados en su mierda
qgue no hay manera... Nadie se va. Nunca”, apunta.
Tampoco se van, sobra decirlo, los temibles
personajes de “Revancha” (Anagrama, 2021),
thriller espidico y ultraviolento generoso en lios de
drogas y sicarios justicieros con el que Amat, prietas
las filas y también los parrafos, sigue de cerca la
actividad delictiva y el viscoso reguero de dedos
amputados y cabezas abiertas que dejan a su paso
Amador, El Cid y el resto de integrantes de Los
Lokos, supportersneonazis y criminales del F. C.
Barcelona.

¢Por qué revancha y no venganza?

Revancha suena futbolistico, deportivo. Y aqui sale
rugby, sale ftbol... Bueno, en realidad sale pefia que
esta obsesionada con el fatbol. Pero es una historia
de venganza, no de revancha deportiva. El problema
es que una palabra como venganza es ingoogleable;
esta muy trillada.

La primera venganza es la de los secundarios de tu
tercera novela, “Rompepistas” (2009), que
reaparecen aqui dispuestos a ajustar cuentas.

Los villanos en ese libro eran bidimensionales. No
me molesté en darles ninguna pincelada de realidad
o de bagaje. Nada. Eran recortables que aparecian de
fondo, y siempre me quedé con ganas de
desarrollarlos.

Para quienes crecimos en los 80 y los 90, skins y
neonazis, Brigadas y Boixos Nois, eran villanos
aterradores. La encarnacion del mal.

Nuestro folclore del mal es este. No son los trasgos
ni los monstruos; tampoco los falangistas que
entraban en un pueblo y se cepillaban a todo el
mundo. Nada de eso llega a nuestra generacién. Hay
una ruptura familiar muy bestia y de golpe entran
estos nuevos mitos urbanos y toda esta pefia son
celebridades. Eran famosos en una época anterior a
las redes sociales en la que tampoco sabias nada de
ellos, asi que lo que habia era un mito superinflado.
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A mi fue algo que siempre me intrigo. /Tenian

familia? /Y regalos el dia de Reyes? iAlguien los Q
arrop6 alguna vez? Vale, siempre queda un margen

psicopatico y la malignidad innata, pero es un tanto

por cierto mucho menor de lo que la gente imagina.
Generalmente te han hecho algo, te han jodido y tt

vas a joder. Vas a destrozar el mundo por lo que te

hicieron. Todos los personajes del libro estan en un

acto de revancha irracional y salvaje. Van a vengarse

de su perra suerte, de su puta familia.

“Los libros edificantes, ejemplarizantes, me dan ganas de
vomitar. Me seria imposible escribir un libro con violencia y
que mi mirada fuera condenatoria”

¢No te preocupaba pasar de la comprensién a la
justificacién?

Yo no hago apologia: simplemente los explico tan
bien que vas a entender por qué son como son. Eso
no quiere decir que no los combatas. Es algo que la
izquierda progre se permite, que es no entender al
adversario. Como puedes combatir algo que no
sabes qué es? Tienes que entenderlos. ¢Por qué todos
ibamos con Tony Soprano, si era un hijo de perra?
iPorque lo conociamos! Amador es asi. No puedes
evitar ir con él. Es lo que pasa con el lado oscuro de la
gente: si te lo explican, lo entiendes. Es muy facil no
ser malo si no te han hecho cosas malas, si eres un
indie benigno. Esta chupado.

En cualquier caso, ¢/de donde sale ahora toda esta
violencia?

Siempre he vivido en violencia, lo que pasa es que el
humor es una herramienta muy util para quitar
hierro. “Antes del huracan”, que tienen una
violencia afectiva y de brote psicético, era a ratos
muy divertido, por lo que la sensacién final es
diferente. “Revancha”, en cambio, no tiene nada de
humor. Yo estoy lleno de violencia y pienso de un
modo violento, lo que pasa es que se transforma
artisticamente. No tengo fuerza ni voluntad para
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ejercerla, pero estoy lleno de violencia y de rencor, y
eso se ve en mis libros. Por eso nunca son blandos;
porque vienen del rencor y del desajuste, del odio 'y
de un resentimiento vital y social muy grande.

Si, pero hasta ahora lo que transmitian tus novelas
era una violencia ambiental, opresiva. Aqui en
cambio es completamente fisica. Hablamos de ojos
reventados, cabezas abiertas, dedos arrancados...

Si has visto violencia y la has visto muchas veces, es
imposible no vivir con una fascinaciéon perpetua ante
lo que le hace la violencia al mundo y a la gente. No
hay nada mas fascinante que la mirada del matén
que recibe por primera vez. Es muy bestia. Los libros
edificantes, ejemplarizantes, me dan ganas de
vomitar. Me seria imposible escribir un libro con
violencia y que mi mirada fuera condenatoria.

¢Qué implica meterse en el pellejo de alguien como
Amador?

Siaun lector le encanta ver violencia, imaginate al
creador. Estas realizando una violencia que no va a
volver a ti. Es 1o méas excitante que hay, mucho mas
que escribir sobre sexo o belleza. Estas habitando la
piel de un malandro que ha cruzado todas las lineas
imaginables. Lo que pasa es que no puedes escribir
una novela asi y que no te afecte mucho. Vivir dentro
de las cosas que le pasan a Amador te nifio te
oscurece el alma. Yo estoy un poco dafiado, pero esto
es gente incurable. Por eso te digo ahora que mi
proxima novela va a ser la mas humoristica; no me
vuelvo a deprimir asi ni de cofia.
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“Todo lo que hago viene de un mundo muy concreto, radicalmente oral’. Foto: Oscar Garcia

En un momento del libro hay una conversacién en la
que dos personajes, al descubrir que son de Sant Boi,
dicen que es como alegrarse por tener el mismo tipo
de cancer.

El remedio para haber nacido en ciertos sitios es
hacer del orgullo virtud. Estas en un cul de sacy todo
el mundo te dice que eres chusmay escoria, y sacas
un orgullo imprevisible e irracional de ese hecho.
Siempre estdas en esa ambivalencia. Es una constante
de cualquiera que haya vivido en un barrio. Ojo, en
un barrio de verdad, no en un Barrio Sésamo. En un
barrio tirando a chungo o apartado de la guapez
clasemediera, tienes que sacar orgullo y belleza de
alguna parte, si no te pegarias un tiro.

Al final, todo estd atornillado a la infancia y
adolescencia.

Hay unos afios definitorios que son los que te
explican. Tus dolores mas profundos vienen de ahi,
de una infelicidad muy concreta, de una violencia
que, sin hacerla heroica, estaba ahi. Yo escribo por
odio. Lo que no he conseguido es quitarmelo, porque
la escritura no te cura. No es terapéutica para nada.
Pero el odio me activa, me provoca disciplina: me
hace escribir cinco horas. Porque mi arte funciona
por oposicién, y no pueden ganar los cursis. No se
puede permitir que ganen el membrillo y el melindre
y la falsa literatura de barrio. Esta claro que hay una
literatura de barrio sin violencia, y eso es un
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oximoron. La gran paradoja es que yo odio el
realismo social, la idea edificante del realismo
social, e inevitablemente mis novelas, basadas en
mito y leyenda, acaban siendo mas fiables que una
novela de Barrio Sésamo.

En “Revancha” hablas de ritos asociados al deporte
cuando, sospecho, sigues detestando el deporte.

Es un odio mezclado con un anhelo infantil. Yo era
un nifio débil y enfermizo y carecer de una forma tan
extrema de algo te hace amarlo de una manera
irresoluble. En “Rompepistas” los crios con botas
querian ser los guapos de la piscina. §Quién no
querria? Mis libros nacen de esas pardlisis y ese
anhelo infantil. Yo vivi en un mundo 100% rugbista
hasta que tuve 13 afios, y luego todos mis amigos
eran skinheads. Entonces creces amando y odiando.
Nadie nace queriendo ser un pajero subcultural que
lee comics: acabas asi. Para mi no hay nada mas
romantico que un entreno bajo la llovizna mientras
anochece. Hay nobleza, hay una meta clara. jHas
ganado! Tiene que ser purificador.

Uno de los secretos con los que carga Amador es su
homosexualidad.

A Amador queria que se le viera como a un tio
dafiado pero que ain no tenia el alma chamuscada
del todo, y hay ciertas partes de ternura que solo
puedes explicar con amor fisico o enamoramiento
fisico. Una forma medio subversiva y desafiante para
mi era hacer que fuera homosexual, para afiadir mas
peso a su tortura y a su secreto. Hubiera funcionado
con amor heterosexual, claro, pero que fuese gay
reforzaba la idea de no encajar ni siquiera entre su
pefia. También hay una razén de desafio técnico: en
los libros necesito como tres o cuatro desafios
técnicos para no perder el interés.

¢Como era el Kiko Amat que entrd en “Revancha” y
c6mo es el que sale?

He repetido lo que aprendi en “Antes del huracan”,
que es a desaparecer del texto. Aqui es todo mas
prieto, mas pasapaginero. Todo es historia, accién y
personajes. Como dijo Xavi Ayén, es un libro para
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abuelas que leen thrillers. Mis libros no vienen de

O
1l

libros ni de una tradicién literaria. Todo lo que hago
viene de un mundo muy concreto, radicalmente oral.
La voz viene de pefia hablando en bares. m

Compartir Etiquetas

f , 2020s / 2021 / novela / Sant Boi de Llobregat

Contenidos relacionados

s RAUL CORNEJO

Revancha 5 s

Kiko Amat Raul Cornejo

Revancha Las cortinas son invencibles. Cine espaiiol
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LIBROS / Por David Moran — 09.02.2021

LIBROS / Por Juan Manuel Freire — 08.04.2021


https://www.rockdelux.com/
https://www.rockdelux.com/home
https://www.rockdelux.com/suscribirse
https://www.rockdelux.com/contacto
https://www.rockdelux.com/quienes-somos
https://www.rockdelux.com/politica-de-privacidad
https://www.rockdelux.com/aviso-legal-terminos-y-condiciones
https://www.rockdelux.com/politica-de-suscripciones
https://www.rockdelux.com/condiciones-de-registro
https://www.rockdelux.com/politica-de-cookies
https://www.facebook.com/rockdelux
https://twitter.com/#!/Rockdelux
https://instagram.com/rockdelux/
https://open.spotify.com/user/rockdeluxspotifyoficial
https://www.youtube.com/channel/UCcj1ZrHT-ifZwb35mvKhlPQ
https://www.rockdelux.com/buscar?q=2020s
https://www.rockdelux.com/buscar?q=2021
https://www.rockdelux.com/buscar?q=novela
https://www.rockdelux.com/buscar?q=Sant%20Boi%20de%20Llobregat
https://www.rockdelux.com/cultura/kiko-amat-revancha
https://www.rockdelux.com/cultura/kiko-amat-revancha
https://www.rockdelux.com/cultura/raul-cornejo-las-cortinas-son-invencibles
https://www.rockdelux.com/cultura/raul-cornejo-las-cortinas-son-invencibles
https://www.rockdelux.com/cultura
https://www.rockdelux.com/cultura
https://www.rockdelux.com/
https://www.rockdelux.com/search

	Amat NH 660 - Rockdelux - E
	Amat NH 660 - Rockdelux - R



