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Patadas, martillazos y dentaduras volando por el

aire. Cacerías nocturnas, violencia gratuita e

irracional y tatuajes nazis. Calefacción central en las

casas de la zona alta y un pasado atroz capaz de

congelarle a uno el alma en los márgenes del
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extrarradio. “Ser rico y exitoso, de padres dulces y

familias estables, no era un requisito para que te

reventaran los Lokos. Pero si lo eras, si lo tenías,

algunos de ellos disfrutaban más reventándote.

Especialmente tú”, leemos en las primeras páginas.

A partir de ahí todo va de bajada. Rápido. Veloz.

Brutal. Los Lokos son un grupo ultra que, entre

partido y partido del Barça, se entretienen

apaleando, extorsionando y tra�cando con drogas.

Lo normal. O, mejor dicho, lo normal para un

puñado de neonazis con jerga propia pero poco de lo

que hablar. Carne de cañón de La Mina, Baró de Viver

y Sant Adrià. También de Sant Boi, de donde sale

Amador, número dos de Los Lokos y voz directa y

electrizante, dolorosamente inolvidable, que le

arrastra a uno a través de “Revancha” (Anagrama,

2021). No hay pausa, no digamos ya tregua. Y si la

hubiera, ahí estaría Cesar, vengador a sueldo y

segundo en discordia en una novela en la que solo

puede quedar uno, para hacerla trizas con sus

manazas de exjugador de rugby.

La sexta novela de Kiko Amat, ya ven, no solo se

parece poco a cualquiera de sus predecesoras, sino

que viene a inaugurar una galaxia propia de

ultraviolencia y hooliganismo desbocado, de maldad

en busca de de remanentes de ternura, poco o nada

explorada por la literatura española. Una, perdón

por el topicazo, jungla urbana que es jungla y es

urbana de verdad. Un festín narrativo con personajes

repletos de dobleces y magulladuras, capítulos de

pulso espídico y aproximaciones nada maniqueas a

las causas y consecuencias de la maldad en el que

viejos temas de siempre –la dinámica del gang, el

pasado como losa capaz de aplastar cualquier

expectativa, el determinismo social y geográ�co, los

intentos por encajar a toda costa...- reaparecen con

furia desbocada y asombrosa efectividad. ∎
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Por David Morán

11. 02. 2021
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A punto ya de terminar la entrevista, cuando la

conversación se va relajando y el ruido de sillas

arañando los adoquines del Eixample anuncia que se

acerca la hora de desalojar la terraza, Kiko Amat

(Sant Boi del Llobregat, 1971) con�esa que en los

guiones de todas sus novelas (sí, T-O-D-A-S)

escribe una escena de road movie, un hasta-la-

¿Revancha o venganza? Foto: Óscar García

Entrevista

Kiko Amat: “Estoy lleno de violencia y de
rencor, y de ahí salen mis libros”

Si con su anterior novela, “Antes del huracán” (2018), Kiko Amat ya se sometió a una

implacable purga estalinista para borrarse del texto y extirpar sus tics narrativos y

manías referenciales, la reciente “Revancha” sigue hurgando en las heridas abiertas del

extrarradio hasta tocar hueso y, ya puestos, aplicarse a conciencia con el serrucho.

Porque, en efecto, esto va a doler. Y mucho. Así de cruda, veloz y furiosa es esta historia

de ultraviolencia y venganza, de pasados atroces y redenciones imposibles, con la que el

de Sant Boi del Llobregat retrata desde todos los ángulos y con la adrenalina por las

nubes a una banda de skinheads neonazis.
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vista-ahí-os-quedáis, que, sin embargo, se despeña

y desaparece del manuscrito �nal. “Dice mucho de

mis personajes. Están tan atrapados en su mierda

que no hay manera… Nadie se va. Nunca”, apunta.

Tampoco se van, sobra decirlo, los temibles

personajes de “Revancha” (Anagrama, 2021),

thriller espídico y ultraviolento generoso en líos de

drogas y sicarios justicieros con el que Amat, prietas

las �las y también los párrafos, sigue de cerca la

actividad delictiva y el viscoso reguero de dedos

amputados y cabezas abiertas que dejan a su paso

Amador, El Cid y el resto de integrantes de Los

Lokos, supporters neonazis y criminales del F. C.

Barcelona.

¿Por qué revancha y no venganza?

Revancha suena futbolístico, deportivo. Y aquí sale

rugby, sale fútbol… Bueno, en realidad sale peña que

está obsesionada con el fútbol. Pero es una historia

de venganza, no de revancha deportiva. El problema

es que una palabra como venganza es ingoogleable;

está muy trillada.

La primera venganza es la de los secundarios de tu

tercera novela, “Rompepistas” (2009), que

reaparecen aquí dispuestos a ajustar cuentas.

Los villanos en ese libro eran bidimensionales. No

me molesté en darles ninguna pincelada de realidad

o de bagaje. Nada. Eran recortables que aparecían de

fondo, y siempre me quedé con ganas de

desarrollarlos.

Para quienes crecimos en los 80 y los 90, skins y

neonazis, Brigadas y Boixos Nois, eran villanos

aterradores. La encarnación del mal.

Nuestro folclore del mal es este. No son los trasgos

ni los monstruos; tampoco los falangistas que

entraban en un pueblo y se cepillaban a todo el

mundo. Nada de eso llega a nuestra generación. Hay

una ruptura familiar muy bestia y de golpe entran

estos nuevos mitos urbanos y toda esta peña son

celebridades. Eran famosos en una época anterior a

las redes sociales en la que tampoco sabías nada de

ellos, así que lo que había era un mito superin�ado.
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A mí fue algo que siempre me intrigó. ¿Tenían

familia? ¿Y regalos el día de Reyes? ¿Alguien los

arropó alguna vez? Vale, siempre queda un margen

psicopático y la malignidad innata, pero es un tanto

por cierto mucho menor de lo que la gente imagina.

Generalmente te han hecho algo, te han jodido y tú

vas a joder. Vas a destrozar el mundo por lo que te

hicieron. Todos los personajes del libro están en un

acto de revancha irracional y salvaje. Van a vengarse

de su perra suerte, de su puta familia. 

¿No te preocupaba pasar de la comprensión a la

justi�cación?

Yo no hago apología: simplemente los explico tan

bien que vas a entender por qué son como son. Eso

no quiere decir que no los combatas. Es algo que la

izquierda progre se permite, que es no entender al

adversario. ¿Cómo puedes combatir algo que no

sabes qué es? Tienes que entenderlos. ¿Por qué todos

íbamos con Tony Soprano, si era un hijo de perra?

¡Porque lo conocíamos! Amador es así. No puedes

evitar ir con él. Es lo que pasa con el lado oscuro de la

gente: si te lo explican, lo entiendes. Es muy fácil no

ser malo si no te han hecho cosas malas, si eres un

indie benigno. Está chupado.

En cualquier caso, ¿de dónde sale ahora toda esta

violencia?

Siempre he vivido en violencia, lo que pasa es que el

humor es una herramienta muy útil para quitar

hierro. “Antes del huracán”, que tienen una

violencia afectiva y de brote psicótico, era a ratos

muy divertido, por lo que la sensación �nal es

diferente. “Revancha”, en cambio, no tiene nada de

humor. Yo estoy lleno de violencia y pienso de un

modo violento, lo que pasa es que se transforma

artísticamente. No tengo fuerza ni voluntad para

“Los libros edi�cantes, ejemplarizantes, me dan ganas de
vomitar. Me sería imposible escribir un libro con violencia y
que mi mirada fuera condenatoria”
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ejercerla, pero estoy lleno de violencia y de rencor, y

eso se ve en mis libros. Por eso nunca son blandos;

porque vienen del rencor y del desajuste, del odio y

de un resentimiento vital y social muy grande.

Sí, pero hasta ahora lo que transmitían tus novelas

era una violencia ambiental, opresiva. Aquí en

cambio es completamente física. Hablamos de ojos

reventados, cabezas abiertas, dedos arrancados...

Si has visto violencia y la has visto muchas veces, es

imposible no vivir con una fascinación perpetua ante

lo que le hace la violencia al mundo y a la gente. No

hay nada más fascinante que la mirada del matón

que recibe por primera vez. Es muy bestia. Los libros

edi�cantes, ejemplarizantes, me dan ganas de

vomitar. Me sería imposible escribir un libro con

violencia y que mi mirada fuera condenatoria.

¿Qué implica meterse en el pellejo de alguien como

Amador?

Si a un lector le encanta ver violencia, imagínate al

creador. Estás realizando una violencia que no va a

volver a ti. Es lo más excitante que hay, mucho más

que escribir sobre sexo o belleza. Estás habitando la

piel de un malandro que ha cruzado todas las líneas

imaginables. Lo que pasa es que no puedes escribir

una novela así y que no te afecte mucho. Vivir dentro

de las cosas que le pasan a Amador te niño te

oscurece el alma. Yo estoy un poco dañado, pero esto

es gente incurable. Por eso te digo ahora que mi

próxima novela va a ser la más humorística; no me

vuelvo a deprimir así ni de coña.
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En un momento del libro hay una conversación en la

que dos personajes, al descubrir que son de Sant Boi,

dicen que es como alegrarse por tener el mismo tipo

de cáncer.

El remedio para haber nacido en ciertos sitios es

hacer del orgullo virtud. Estás en un cul de sac y todo

el mundo te dice que eres chusma y escoria, y sacas

un orgullo imprevisible e irracional de ese hecho.

Siempre estás en esa ambivalencia. Es una constante

de cualquiera que haya vivido en un barrio. Ojo, en

un barrio de verdad, no en un Barrio Sésamo. En un

barrio tirando a chungo o apartado de la guapez

clasemediera, tienes que sacar orgullo y belleza de

alguna parte, si no te pegarías un tiro.

Al �nal, todo está atornillado a la infancia y

adolescencia.

Hay unos años de�nitorios que son los que te

explican. Tus dolores más profundos vienen de ahí,

de una infelicidad muy concreta, de una violencia

que, sin hacerla heroica, estaba ahí. Yo escribo por

odio. Lo que no he conseguido es quitármelo, porque

la escritura no te cura. No es terapéutica para nada.

Pero el odio me activa, me provoca disciplina: me

hace escribir cinco horas. Porque mi arte funciona

por oposición, y no pueden ganar los cursis. No se

puede permitir que ganen el membrillo y el melindre

y la falsa literatura de barrio. Está claro que hay una

literatura de barrio sin violencia, y eso es un

“Todo lo que hago viene de un mundo muy concreto, radicalmente oral”. Foto: Óscar García
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oxímoron. La gran paradoja es que yo odio el

realismo social, la idea edi�cante del realismo

social, e inevitablemente mis novelas, basadas en

mito y leyenda, acaban siendo más �ables que una

novela de Barrio Sésamo.

En “Revancha” hablas de ritos asociados al deporte

cuando, sospecho, sigues detestando el deporte.

Es un odio mezclado con un anhelo infantil. Yo era

un niño débil y enfermizo y carecer de una forma tan

extrema de algo te hace amarlo de una manera

irresoluble. En “Rompepistas” los críos con botas

querían ser los guapos de la piscina. ¿Quién no

querría? Mis libros nacen de esas parálisis y ese

anhelo infantil. Yo viví en un mundo 100% rugbista

hasta que tuve 13 años, y luego todos mis amigos

eran skinheads. Entonces creces amando y odiando.

Nadie nace queriendo ser un pajero subcultural que

lee cómics: acabas así. Para mí no hay nada más

romántico que un entreno bajo la llovizna mientras

anochece. Hay nobleza, hay una meta clara. ¡Has

ganado! Tiene que ser puri�cador.

Uno de los secretos con los que carga Amador es su

homosexualidad.

A Amador quería que se le viera como a un tío

dañado pero que aún no tenía el alma chamuscada

del todo, y hay ciertas partes de ternura que solo

puedes explicar con amor físico o enamoramiento

físico. Una forma medio subversiva y desa�ante para

mí era hacer que fuera homosexual, para añadir más

peso a su tortura y a su secreto. Hubiera funcionado

con amor heterosexual, claro, pero que fuese gay

reforzaba la idea de no encajar ni siquiera entre su

peña. También hay una razón de desafío técnico: en

los libros necesito como tres o cuatro desafíos

técnicos para no perder el interés.

¿Cómo era el Kiko Amat que entró en “Revancha” y

cómo es el que sale?

He repetido lo que aprendí en “Antes del huracán”,

que es a desaparecer del texto. Aquí es todo más

prieto, más pasapaginero. Todo es historia, acción y

personajes. Como dijo Xavi Ayén, es un libro para
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abuelas que leen thrillers. Mis libros no vienen de

libros ni de una tradición literaria. Todo lo que hago

viene de un mundo muy concreto, radicalmente oral.

La voz viene de peña hablando en bares. ∎ 
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